把青春写在竹海深处

——浙江大学青马学院“行远计划”四川宜宾长宁分团暑期社会实践纪实

暑期的一场直播中,四川省宜宾市长宁县梅白镇联合村“少华书记”助农直播间里,灯光亮起,镜头打开。浙江大学青马学院“行远计划”四川宜宾长宁分团5名成员从容介绍长裙竹荪、红薯粉条和脆桃,回答观众提问。经过两个小时的直播,直播间逐渐有了人气,农产品销售也取得了实实在在的成效。这是他们在长宁开展的第7场直播,也是一次从手忙脚乱到逐渐找到方法的实践检验。

这个暑期,分团在梅白镇及周边村庄开展21天社会实践。他们走进竹林、展馆、学校和农户家中,观察产业、了解治理,也在一次次行动中追问:青年能为乡村做些什么?

先和青年相遇,队员们才慢慢走进乡村。初到长宁,大家人生地不熟。长宁县是四川省首批选调生实践锻炼示范基地之一,许多青年干部在这里下沉基层、服务群众。分团成员跟着这些“学长学姐”走村入户,从村史和产业聊到群众的急难愁盼。

他们在联合村看到,长裙竹荪、红薯粉条等特色农产品品质不错,却面临销路有限、品牌影响力不足等问题;在泽鸿村,他们思考如何用更贴近年轻人的方式讲述红色资源;在双凤村等地,他们了解医保收缴、集体经济发展、青壮年外流等治理课题。

从镜头前的笨拙,到把产品讲清楚,队员们把调研所得带进了助农直播间。带着帮助村民拓宽销路的愿望,他们开始尝试用镜头连接田间与市场。前几场直播并不顺利:有人紧张忘词,话术生硬;灯光一亮,蚊虫围着镜头打转;实时观看人数一度停留在个位数。

他们没有把低流量归结为“没人看”,而是回到现场寻找原因。每场直播后,队员们查看后台,分析观众流失和未回应的问题,调整话术、节奏和场景。为了讲好一朵竹荪,他们走进基地和农户家中,了解培育、采摘、加工过程,补充食用和烹饪知识,再把更多梅白特色产品带进直播间。

到第7场直播时,队员们已经很少低头看稿。镜头前,他们讲的不只是口感和品相,还有竹荪怎样生长、农家怎样劳作、产业怎样寻找市场。几场直播下来,直播间关注度逐步提升,产品销售也有了新的突破。对队员们而言,先到田间读懂产品,再到镜头前把产品讲清楚,比追求一时的热闹更重要。

从一间直播间走到老人和孩子身边,实践的视线也延伸到了村庄生活。实践期间,长宁县13个镇的170余名村(社区)党组织书记观摩了团队通过场景焕新、内容优化和常态开播助力乡村电商的做法。

队员们走近退役军人和老党员,听军旅经历和村庄变迁;面向孩子,他们开设成长营,设计人工智能等课程,开展文体活动。

从跟随青年干部走村入户,到用专业所学参与助农,再到陪伴老人和孩子,21天里,5名青年逐渐理解“行远”的分量:走得远,首先要走进群众;看得深,必须面对现实问题;学有所用,也要经得起乡村现场的检验。

竹海深处,竹子一节一节向上生长。青年也在一次次走访、倾听和行动中,把青春写进乡村,把服务基层的志向留在心里。(蒋卓群,张琪钰)